More tears are shed over answered prayers than u
这是卡波特在他的最后一部小说, 也是最著名的一部小说《冷血》里所题的一句话。据电影所述他在完成《冷血》之后再也没写成过一部小说。
如果翻译成中文的话,电影中的翻译已经几近完美。
——让人流更多泪的不是未应验的祈祷,而是应验的。
我不知道为什么今天会鼓足勇气与时间把《卡波特》看完掉。太过于偶然了,而对太过于偶然的事物我一般都会抱有怀疑的态度。
我不知道是不该把这故事倒着讲完,但很显然的是刚才之前我已经这么做了。一般我愿意相信根据真实事件改编的故事往往是最难把握和拍好的。因为真实的事件在很大程度上有一个很致命的缺点,就是故事不可能会很完美,这也是为什么我会更趋向于去看非真实事件改编的电影。《卡波特》同样存在这样的问题。但这个故事又实在过于丰满了,导致故事的不完整其实已经被很大程度的淡化。当然这也许也得力于编剧的功劳。在不可改变故事结局的情况下,至少可以把内容裁剪得更丰满。
电影中的楚门卡波特被Philip Seymour Hoffman诠释得很彻底。超越我自己受限观点来说也是非常完美的演出,但电影中更值得关注的还有马修的扮演者Clifton Collins JR.。这也是一种完全贴合剧中人物的表演。没有任何痕迹可寻。
人性——善良与邪恶在人性的范围里几乎没有界限,也几乎是不区分任何主体共同存在的。
共鸣——对于人生经历的互相认同直接导致了人与人之间最本来的利益判断。而这一点也许是含有善意与褒义最多的一个电影词汇。
同情——感情的复杂性在没有分界的各阶级人之间的普遍穿越。相反这一词汇在电影里反而变成一种趋于贬于更多的词语。它往预示着短暂与不可信。
背叛——在苦苦追寻的事实真像并不如自己所期望的一样时,这种背叛成了最无耻的形容。但当为此付出最后的代价时,背叛原来是可以被容忍甚至是被疼爱的。
卡波特特立独行的生活方式本身已经是电影实现饱满的一个亮点。而在完成《冷血》过程中的点滴又把这部电影有故事可看性上得到无限加强。
长期以来卡波特与作家朋友杰克一直渴望能无虑的共同生活在一起,但现实的社会缺乏这种有效的空间,因些卡波特用其自身最锐利的解脱方式极度好的处理了这一问题。这也让几乎所有人甚至是现在的人都在相信有着这种言行举止的人会有着与大多数相同的性取向。所以卡波特是个人离经叛道生活实现与社会相适应的杰出驾双者。但同时也正因此才造就了卡波特内心敏感与脆弱变得比一般人更为强烈甚至更为焦虑的结局。
卡波特帮助马修一次次拖延惩罚的最初目的显然是功利的。但是当卡波特对马修的了解开始逐渐加深时,最初目的的功利性其实已经变得越来越弱。尤其是他一再延期交稿并为马修一次次利用自己的关系与金钱获得生存的机会时。卡波特其实已经不仅仅是与马修建立了深厚的感情这种说法了。而马修甚至在卡波特刚出现的时候就早已明白其帮助他们的功利目的,但在无所依傍的刑事诉讼过程中,马修别无选择的只能抓住卡波特,而他也深知除掉与卡波特共同的成长经历外他们之间其实还有着更多的东西,这也是关心在两人之间加剧的主要原因。因此马修也一直不肯对卡波特讲出谋杀当晚的具体情形,因为他很清楚,当卡波特知道时,他们的关系也就注定要终结了。卡波特不可能不要结果,这也是他为什么一直违心的要求马修说出当晚情形的主要原因,而内心里卡波特的脆弱与敏感决定了他愿意把结局知晓的期限一直往后拖。
最终当马修利用卡波特的心思完全消失,真正把自己完整地投入到这种关系中后,也就是他把事发当晚的真像告诉卡波特的时候。而在此之前,马修抖落出卡波特最为世俗与阴暗的一面——卡波特在书名上的选定,马修才真正变得脆弱与无助。而不幸的是,马修在这一次与卡波特关系的最后挣扎,被卡波特还是习惯性的用谎言让开了。卡波特也许当时并不知道此举会有多大的恶果,出于一种虚枉的关系维护,他的谎言成为他与马修之间关系直至其生活与生命的最终杀手。
马修太过于相信自己了,过早的把自己最后的武器提前亮相——说出案发日当晚的具体情况。这也正是让卡波特从付出转向逃避的重大转折点。所以马修在那一刻也就注定了不可能逃过最终的惩罚。但在孤寂的监狱里,我们只能认为马修坚持了三年之久已经超越了常人所能忍受的极限。
当马修最终根本就明知无效的向卡波特寻求帮助时,卡波特住手了。毕竟他的付出从一开始就是冲着功利的目的去的,即使最终这种目的被淡化到基本没有,但出发点已经决定了卡波特不可能在得到自己想要的结果后依然还会付出,尤其是这种结果并不是他内心真正期盼的那一种类型时。他当然只有拒绝。但马修的爱已经不可能再一次收回,这也是为什么在自己即使走上吊架之前依旧希望自己能够再见见卡波特。也许已经不再有任何感情了,马修想做的只是希望能有一个结局,不论这个结局是喜或是忧。这部电影有细节优秀在于,卡波特的长期写作合作伙伴也是他从小长到大的异性好友妮欧对整个事实的清晰与敏锐的洞察力。也正在她的动员之下,卡波特才决定前往,这也让他与马修的关系划上了一个虽然并不完美但却不可获缺的句点。马修的心愿得以实现,卡波特也实现了一定程度的灵魂自我救赎。妮欧在事后事实上不可容忍卡波特的行为,也对卡波特面对自己时为他自己所作的辩解予以无法忍受的反击。她说,不是你尽力了,而是你根本就没有帮。卡波特无语。
如果妮欧对卡波特说,让他对与他一起生活的杰克好一点仅仅是对卡波特违背世俗伦理的生活认同话,那么点破卡波特在马修这件事情上的虚伪辩驳就是对卡波特人性缺点的沉重一击。因为卡波特一直是以要真诚面对自己和作品的追求根本就是背道而驰。
也许即使已经处于美国当时社会精英行列的卡波特而言。他依旧需要隐藏太多的东西,也就注定他不可能真正做到诚实的面对自己,而即使在今天,这种状况似乎依旧没有改变。
JON于2006年4月18日
没有评论:
发表评论