心留雪山上（2000.08.25发于榕树下）

我最耽心的漫天风雪并没有出现，在踏出已经停在西藏的飞机机舱时，我的肺受到了前所未有的洗涤，我大口大口地呼吸着，以为这以后再不会有这样的机会。纯粹的蓝天让我知道以前看过的都不是什么真正的天，可是一丝绿色都没有带来震撼是我这云南人从未想象到的。

带兵连长高喊着不准跑动，让我怀疑这块土地怎么可能如此轻易地掳走生命。我依然喜悦地看着眼前的一切。可坐进沉闷的卡车，还不允许我们打开蓬布时，刚才的快乐一点都没有了，剧烈的颠颇让每一次停车休息都变成是一种享受，看着黄秃秃的一座座连绵不绝的山，和公路旁深深的雅鲁藏布江，还有路上零星的一两个行着五体投地大礼的藏族老人时。我似乎什么都不想了，我只想去挖出这片土地那些我还不知道的新鲜和惊奇。

哇的一声，我的衣服被坐在我旁边的一个外省大个吐得一片狼籍，我的气愤并非是因为脏了我的新衣裳，倒是损了这份心情让我连话都说不出来了，我不想听他的道歉，更不想看那些难堪的表情。我自己擦着，推开他那只愧疚的手。有时当对不起这三个字变得太烦的时候，你唯一的想法只是让他闭嘴，可我还是说我没事，大概他听不懂云南话，以为我在骂他。只好用他那拙劣的普通话对我说：“我把我的衣服换给你。”我转过头，麻木地说，你以为你的衣服比我的更干净些吗。他红着脸看着自己好不了多少的衣服，沉默地低下了头。瞅着他那苍白的脸色，我开始对自己的态度感到些许内疚，可我也有一丝窃喜，我想着，其实有些痛苦并不是因为有强壮的身体就可以没有的，这一想我感到好过了不少。不过由于害怕他又来这样一伙的话，我可再也忍受不了了，于是从拥挤的车厢里，刨出我的行李给他掏出了一颗桔子，让他和着我自己的晕车药一块吃下去，他看着我伸出的手，用那双已经发红的眼睛对我说，我自己的药也吃了，可不抵事。我说也许再吃一颗就有效呢，看他他还在犹豫，我把东西塞到他的身上，不想再说什，也不想看见他。转过去掀开蓬布的一角，偷觊着车外的漫漫黄土，却再没了心情。

这一路的车程因为沉闷变得太长了些，在不知道下车后我又得面临着些什么，而且又早被那些退了伍的老家伙把新兵训练说得没了想象的机会时，心又凉了半截。可是到营里，晕晕地去分了班，就拖着自己的铺盖卷到班上了，吃了顿相当的豪华的晚饭，早早钻上了床，却一直醒着，睡不着。直到班长半夜里给我们端了姜汤，又掖好被子后才睡了。我想着这新兵也当得忒舒服了吧？

第二天一早排队吃早饭，看见我前面站着个污迹斑斑的衣角的大个，我吃了一惊，我拍了他肩膀看着那张转过来的脸，我几乎有点绝望了，怎么又是他呢。幸好经过对心情的调整，我尽量把这种打击降到最低限度，只毁了一顿早饭情绪。训练开始了，可是这以后的饭菜就实在无法忍受了，没有蔬菜，量又少，饭倒是多，可吃不下。我的胃一次次提出了最强烈的抗议，巨大的运动量和稀少的热量补充，我的体重骤减了十多公斤，这可是在炊事班的磅称上实际测量出的结果，我更没想到的是第一天的那个不错的班长好像跑了一样，换了一个和他长成一个模样的人在不停地操练着我们。我想，如果队列里，我看着自己久久不能放下的右腿或左腿，我还存在气愤的话。吊在双杠上的我眼里闪烁的可能只有仇恨的光芒了，终于，在站军姿的那些漫长的用小时来计算的时间里，看着旁边一个接一个直挺挺后倒时，我的脑子里总算是一片空白了。我更不知道为什么西藏这地方，为什么迎着太阳的前胸流着汗，背着太阳的后背发着抖。还有什么把人分成两半，而又没受到损伤更莫名其妙的呢。

我深爱着休息的时候，因为我可以飞快的寻块可以靠着的地方躺下来，让身体自己完全的放松，当然，温暖的阳光是不能缺少的。可不幸的是我这点末了的享受，也由于动作有碍军人形象被残酷的剥夺了，但庆幸的是至少没有剥夺休息的权利，尽管休息的次数越来越少，时间越来越短。

我不喜欢打牌也不喜欢吹牛，所以晚上的我是空虚的，我唯一能干的只是看着那一大堆星星发呆，直到发抖，可有一天当我在美好的憧景着的时候，被吓了一跳，因为我发现我身边不知什么时候多了一人。对，就是那朝我吐一身的大个，他冲着我直接就说：“怎么，想家了？”

我说不是，“你呢。”我接着问，他说：“想。”

我奇怪他坦白的同时打量着自己该怎么说，可总算他先开口了，他说：“他想回家，他不想干了”，我说：“那你的意思是想当逃兵”，我被惊呆了，我说“你这种打算有多久了？”

他说“不久，刚有这想法”。

我松了一口气，告诉他：“你认为这是苦吗？”

他说：“是啊”，我说：“对，这是苦，但不是难，你也并没有忍受不下去啊，如果你来当兵时连这点苦都没能预料到，你怎么来的，看见天上的这些星星没有，他和家里的并没有什么不同，只不过它连银河里的那些颗数都能数清楚，就象我们训练一样，也许可以让我们更看清一些，但实质并没有什么不同”，他又呆了，过了很长时间，他说：“我不太理解你说的是什么，不过我觉得好过了多了”。我说：“其实我也不知道我在说什么，再说不就是三个月吗，熬过了就好了”。他点点头。

在后来的训练场上，我只看见一个疯狂的拉着引体向上，做着各种练习，和战术场上一个只看见黄灰冒的身影，我慨叹他的这些改变和进步，因为我知道我还是只能有用三分之二的时间吊在杠上，作为那些无法做下去的动作的补偿，更糟的是战术场上，我低姿匍匐的速度被班长评价为：和他的比起来跟民兵的水平无异，我有些沮丧，不知道我的努力为什么无法体现在具体的训练中。

但我还是爱看星星，就爱一个人看那些硕大的闪亮的怪东西，他开始变被动为主动也开始安慰起我来，可他的方法对我不起什么作用不说，而且我也不想被他搅扰。可看得见他那种跃跃欲试想要帮多一把的表情，我勉强自己向他要求点什么，好让他能平衡一点。于是告诉他：“我这两天有点消化不良，可不可以找点药来给我”，他飞奔回去，拿了瓶保济丸就冲了出来，还嘱咐我要一口气把一瓶都吃完。我应了，可我想我去那找消化的东西的呢，吃得又少，练得又东，真是悲哀。直到退伍回来了，那瓶保济丸我还留着，我在想那天我要真消化不良了，一定得把它全吃了，了了这份人情。

新兵训练完了，我们这个连的兵被全部打散分到分区的各个正规连队。我和他竟然又被一起分到了边防上的一个小连队里，但让我幸福的是，来到连里我可感慨西藏竟然还有这样的地方，到处都是那种一个人根本无法抱过一棵的森林，森林再上去就是那成片的杜鹃花，因为分兵时在春天，我看着杜鹃漫长绵延的盛开着，一旁还有小沟小溪的淌着，确实很漂亮。杜鹃花再向上还有草地，草地上就是冻土道，再上面就被满天满地的大雪覆盖地山峰，这可够够的饱了我这云南人的眼欲，我暗想我一定还要再上来，再够够的看看这雪。可他却被那灿烂的杜鹃花和大片的森林吸引住了，不停的在我的耳边发出各种各样的感叹，可这些对我而言没有多少新鲜感可言，最多能激起我一些对于家乡暖暖的回忆罢了。

连队的生活一开始挺有趣，巡逻、训练、吃饭、学习，而且刚开始能说能看的都很多。他也常来我宿舍里讲那些关于他的很多故事，有些的确感人肺腑，我听了也想掉眼泪，后来他说完了，我能说的也差不多说完了，再来我们都开始慢慢地失去聊天的激情。

看着他一天天由于出色的军事素质和对部队狂热，当上了副班长，接着是班长，而且还得了嘉奖，入了党，我还依然是一小兵，什么也不是。我开始怀疑自己是不是太懒惰，或是太缺乏进取心，可我仔细想想我真的不需要什么，我也不追求什么，我只要能干好自己必须干的，凑合着过就行了，他常来帮我干活，砍柴，探坑，种菜，挑水什么他都干，有时我挺佩服他，也想象他学习学习，他的那种精神是我最缺乏的，不过我还是没有战胜我想停下休息的欲望，反正乐得让他干，我闲着。我喜欢什么都不想地发呆，爱看着那白天黑黝黝的森林和晚上璀灿的星星，或者晚上点根蜡烛看连队里借来的小说，内地的群众很支持我们，有不少好书让我挥霍这些多余的时间。

他的风光并没有给我带来任何触动，我看着他对其它人的颐指气使，我还算清楚他骨子里是什么人，间或有人在我身边抱怨他的恶劣态度，我就给解释一番，刚开使那些人不信，可后来被他感动得无话可说时，就不好意思来找我吹牛了，我也乐得一个人享受自己的安静。

只是他还是时不时来找我，可能有时就只是为了提瓶啤酒来找个喝的伴，或是来抽根我的云南烟。生活开始变得很有规律，也开始越来越少惊喜，没有交流，变得有些乏味了。

巡逻、吃饭、睡觉、训练，就这样周而复始着，我还依旧是个小兵，不过他却越来越出色。他的体力和精力就象不会枯竭一般，我问过他一次，你是不是想留下来，他很坚定的说：“不是啊”，我说那你这么卖力干嘛，他说：“我自己也不知道，也许是新兵时你对我说坚持吧，而且每次出去砍柴，看见那些长着眼睛的白桦树就有了想回家的信念。”看看半年多因为大雪封山没有消息的家，我说快了，你很快就可以探家了，他说对啊，很快就可以回家了。

可是由于他的出色，他探家的时间被一次又一次搁置下来，那些时候他也会很沮丧，可他也很快地恢复他那旺盛的精力，他还是不时来找我说说话，可对于他那些太多数都说百八十遍的话，我没有多少兴趣听，任他在那说着，我发着呆。

我期望的机会终于来了，我又可以去亲自触摸那雪山上的雪了，在沟底的我们每年冬天都只能捡些高山吃剩下的雪渣子，无法让我满足。但是想着这次上山有任务，我有点失望，不过能上去看看也好，我兴高采烈地爬上车。我们要去山上搬那些因为大雪垮塌而被阻在半山上的主副食。到了山上我几乎忘了要开始干活了，因为身边的美景实在让人依恋，可要搬的东西太多，需要赶快搬，不然拉来的车就回不去了，于是我们开始了我们最擅长的体力运动，由于垮塌的路有些长，我们得空着手过去，再把那些罐头搬到我们接应的车上。

那大雪真舒服，踩在脚上软软的，可那路有些凶险，因为临时挖了条小路从雪上过，下边就是一山沟，有些岩石因为积不了雪露着本色，在周围的雪的衬托下，黑色和白色交杂显得很突兀，但有种坚韧的感觉。刚开始，那条雪上的临时小路还算好走，可后来走得多了，雪变成又硬又滑的冰。我开始踉踉跄跄，但我还是可是偷着眼，瞅瞅那漂亮的绵延不绝雪山。我也不知自己搬了多少趟，有些麻木的扛着一箱箱罐头往前走，来的兵不多，路又有些长，因此每人中间都隔了段距离，山路又崎岖，因此前后都看不见人。

又是经过那雪上的小路时，我因为忙着擦去掉在眼睛里的汗水，肩上罐头因为失去平衡掉了下去，朝前滑了几米，我干脆坐下来休息一会，雪山上的风很冷，刚才还淌汗马上就凉快了，他也赶了上来，看着滑下去的罐头，把他的递给我，对我说：“山上太冷，别坐着”，让我先扛着他那箱过去，他去把滑下去的那箱罐头拉上来。我看了看，说：“行，不过你可小心点，可别坠入悬崖，你过两天就要探家了，跌了腿可就泡汤了。”他笑了笑，转过头来说：“没事，你先过去吧”，我扛着他的罐头走了，总算又完成一趟任务。可是等我扛到接应的车上时，在后面他来没有出现，我说怪了，不会出什么事吧。我想着这不可能，可我越往前就越心慌，他还是没有过来，其它的人扛着罐头过来了。我问他们看见他了没有，他们都说没有，还问我他不是跟随在你后面吗？我越发奇怪他会去那呢，等我一直走到那条雪上的小路时，还是没有看见他，找到刚才我休息的地方，眼里看见的只剩下两条深深的雪痕，和几个模糊的脚印，可明显只有一箱罐头，不可能有两条滑痕的啊，我不相信，我叫喊着，等我确定这一切都是事实的时候，我已经无法再控制，我大声地喊着他的名字，可只有空空的雪山回音。排长叫了全排的人一起下去找，这雪沟虽不太深，十米左右，但是上面看不到下面，我们全部从旁边不太陡的雪坡上冲了下去，总算看见他睡在雪地上，我又叫喊着问他：“为什么不回话”，可他还是躺在那里一动不动，我慌极了，刚刚松了一口气的心又被扯了上来，我冲了过去，抬起他的头，喊着说：“你别吓我”，可他平静苍白的面容上，紧闭的眼睛始终没胡睁开，我摇晃着，叫着，他不说话，等我发现他的头下是一块坚硬的裸露着的岩石时，流下来的血早已映红了一大片飒白的雪，我害怕得连泪都不会淌了，呆在那里，连长叫喊着让抬上车去，我才如梦醒般背着他疯狂的向车冲去，我把他的头枕在我的腿上，血一直流着，印湿了我的裤子，我摸着的他的脉膊，还好，它还在坚强的跳着。卡车疯狂的向连队冲去，可我想杀了这条路，为什么上来时那么短，下去时却变得如此的长，我摸着的他的脉博，它已经开始越来越弱了，我哭喊着：“你醒醒，你就要回家了，你不能这么干”。他依旧不说话，闭着眼，没有再睁开。

看着卫生队上的白床单盖在他的头上时，我发狂般的扯开那可恨的床单，使劲摇着他要让他醒来，可他静默着，任凭我的摇晃，什么反应都没胡。我昏昏沉沉的，流着泪瘫坐在地上，没有知觉，不知道后面发生了什么，也不知道怎么熬过的那几个晚上。

我什么都不会说了，我也说不出来，我不敢去那些它曾经出现过的地方，我也不敢去收拾他的东西，因为我不相信这一切。埋他的那一天，我躲在宿舍里，我不敢去和他做最后的道别。我怕自己相信我不可能再看到他。过了很久，我仍然无法正视他的消失，他的床空了，行李送走了，我漫无目的的在连队里走着，一直走到他的坟前，它埋在他最喜欢的杜鹃花和森林的交界上，跪在他的坟前，我想好要说的什么也没有说出来，我只是说着对不起，不停地说着，不停地说，因我想让他听见，可他依旧一片沉默。

最后的一年的就这样模糊的过完了，我不知道我在做什么，也不知道我做了些什么，临退伍那天，我去他的坟前，给他带了啤酒和一包他最喜欢的云南的烟，坐了很久，和他说了很多话。我说以前你那么喜欢说的时候，我不想说，可为什么现在我想说的时候，你却再也不想说了呢。你为什么要留下来，你不想回家了吗？为什么你现在要留下来。为什么。

又路过了那片雪山，我看着车外的漫天白雪，在那块他滑下去的地方，我摘下胸前的大红花和着我脖子上的哈达，一起抛下山崖。看着那片雪山，我不敢眨眼，我怕我错过最后的这点的时间。雪山一点点地模糊了，直到再也看不见，我放下蓬布，把头深深地埋进那条被他的鲜血染红的裤子里。

我会回来的，我一定要让你回家，你要等着。